中安在线首页|中安在线手机版|安徽发布|省政府发布|中安在线微信|微博

设为首页

英文|简体|繁体

您当前的位置 : 中安时尚网情感

橙读秀 | 我最爱,藏着童年的夏天

时间:2018-06-08 11:18:00

无尽夏

作者 钱红丽

 菊花脑上市,夏天真的来了。在早市买了二两,做一碗清汤喝。几滴素油光锅,拍一瓣老蒜,炸至金黄,刺啦一碗水,滚开,菊花脑投进,迅速起锅。嫩叶于舌上辗转,尾韵里有薄荷的寒凉,汤色苔碧,仿如一口幽井,其清其凉,可慰枯索肝肠。

  暮春以来,一直阴戚戚的,到底晴正起来,阳光有了金属的质地,打在胳膊上,似乎被电吹风吹着,徐徐的暖,一直沁到心底。起风了,天是蓝天,云不知浪到哪里去了,眼界里空无一物——这种空,并非空虚的空,是殷实的空,空旷无限,却应有尽有,让人特别快乐,但也说不出乐为何来,大抵就是天地君亲的至乐吧。

  木槿、蜀葵,不知为什么,就一齐开起来了,那么强的生命力,一波一波又一波,仿佛日日荡漾着的,紫的,黄的,绛红,绢白,无眠无休无止地绽放;栀子一日肥似一日,这些大花大朵的,如此的白皙,香是浓郁的香,仿佛一种永远得不到的爱,热烈而无退路,简直泛着灵魂的幽光,天真又纯洁——每每看在眼里,我真是心疼。没有人在熏风浓烈的六月对着一棵栀子花心疼,这样的香味,绝世无匹。夜里散步,经过一大丛栀子,忍不住掐了几枝。路灯坏了,伸手不见五指的黑,怎能看得见?因为她们太白了呀。摸黑掐肥白的栀子花,分明就是墨里求白,是宋元书法的至境。

  实则,栀子最耐看的时候,在于花骨朵期,稍微露出一点月牙白,顺时针旋在一起,如一个深刻的拥抱,纵然无言,却也滋味万千。每年都是这样,三不五时地掐几朵,养在一只微型陶罐里。陶罐上有几株墨兰,与栀子的白,配得很。香上四五天,慢慢萎了,花瓣渐黄,依然是香,就把堆在窗台上,给梦做一个伴也好。或者挂在夏帐里,夜夜躺床上看书,幽香一扭儿一扭儿地,似有若无……特别可以让人回到童年的怀抱,精神上一下踏实下来。

  实则,童年有什么呢?它为甚如此令人留恋?

  我也不晓得啊。

  一个生命初来人世,对于一切的感知,都是簇新的,所以记得深。日后,等到所有的刻痕早已青苔历历,每一次忆起,却又那么茫茫然——甚至,我依然可以体味得出站在河里洗衣,小鲳鱼游过来,用嘴啄食脚后跟上一个蚊子苞的酥痒感,微微地,特别舒豁。就是这种酥痒感,倘若化作诗行,难道不就是李义山的“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”么?没有道理可讲的。中国小孩从小被古诗喂养,彼时除了听出音韵之美以外,觉不出什么来,只有等到相当的年岁,才会体悟一二,有了至味——中国古诗词该有多么好,说的都是人生气象、生命经验,还有天地世情,末了,一样一样检索给你看,这么着,我们仿佛活了几辈子了。

  与对门邻居共享一个四五平米的露台,我们双方都种了些花草。她家开花的居多,我家一律赏叶树种。开花的树,我种不好,总是一个死。除了龟背竹、鱼尾葵、九重葛、石榴、柑橘、气死天、吊兰、芦荟、月季等物,还有N盆死透了的兰。她家的白兰花种了好几年,今年恰逢首次开花盛景,每一次拉开玻璃门晾衣裳,清香扑鼻。等风来,一阵一阵地涌。衣裳晾完,我也不走,双手叉腰歇息歇息,最好有一杯清茶,边喝边赏——或可把头埋下去,凑近了闻白兰花的香气,像极耳语。这样的幽香,简直是谁在弹奏舒曼的《童年即景》,放眼瞻望,牛在河里,人也在河里……还是惦记着,得去一趟厦门,看看南普陀寺院里那两株高大入云的白兰树,那可真是冠盖满京华啊——十余年前,小和尚在白兰树下玩手机,真是让我痛心疾首,当和尚,心都不静,怎么照呢?

  夏天真好。夏天就是整个的童年渐趋复活,用一生的笔墨都叙述不尽的季节。我爱它。

  日落西山,去小区北边的林荫道散步,满目白花,雪一样,铺满整个荒坡。今年雨水多,一年蓬长得茁壮,正值花期,细针状花瓣围拢着黄蕊,近似微型向日葵,一齐举过头顶,一望无际,葳蕤一片,实在壮观,借用张爱玲的词,是“森森细细”的美。若单独一株开着不觉出什么,开成一片,则大大不同,好比独自一人只能算一棵树吧,始终孤零零的,但,你若是读起书来,就可以汇成森林一片了。

  一年蓬成了花的森林,开得幽静而深刻。小时去野外砍柴,最喜欢遇见一年蓬,我们称它们为“蒿子”,耐烧,笔直而粗壮,一镰刀下去,咔嚓一声脆响,断了,倒伏下来,一把一把,捆起,挑回去,算是为大人分担些生计,默默地,不多一言。乡下孩子总是过早的懂事,懂得承担,风吹日晒里,也不觉出有什么精神上的匮乏感。置身天地之间,这样的仲夏,耳畔布满鸟鸣——那些飞鸟天籁一样游走,数布谷鸟算得上是一种先知了。每当麦黄之际,它们不请自来,用歌声唱出一种人类可以听懂的语言:发棵发棵,割麦插禾!

  想象一下,苍天流云间,有一种精灵飞在高处,一边飞,一边唱出这样的复调,该有多么空灵。你说不出什么来,只默默赶路,心上不是没有感念的。这样的感念一路留下来了,让人至中年的我一直恋恋不忘——我的身体里永远居着一个少年,以及未曾见过的四声布谷。布谷就是杜鹃了吧,是李商隐无题诗中“望帝春心托杜鹃”的杜鹃,分二声杜鹃,与四声杜鹃。我们皖南都是四声杜鹃,它们唱出的复调,纯净,空灵,溪水里过了一遍的澄澈。

  昨日下午,陷于电脑前,四五小时悠忽而过,浑然不知,偶或把头望向窗外,天时已近黄昏,阳光不再炽烈,成了琥珀色的微光,笼于对面楼宇的墙上,小区的树上,草地上——合欢还在悠然绽放,它们的叶子则渐渐并拢,把自己收束在一根针尖上,怕冷似的,六月的风微微地漾过来,漾过去,水流一样舒缓——万物都是静止的,此情此景,如入深山颓寺,如闻钟声隐隐,叫人说什么好呢?

  ——这就是夏天,我爱的漫长而溽热的夏天,藏着童年的夏天,在小河里一泡一下午的夏天,躺在竹榻上被漫天星斗笼罩的夏天。世间喧嚣潮水一样褪尽,如今只剩下囫囵一人,听听马友友的大提琴,他拉的是《寂静山林》,凉意虫子一样爬上来……不早了吧,要煮饭了,再听一遍贝九吧——这样的旋律像极我剁肉呢,昂扬,广大,急速,回旋,是把平乏的日月放在艺术的瀑布之下,一身湿。

来源:橙周刊  
相关新闻
  • 娱乐
  • 财经
  • 体育
  • 健康
  • 徽文化
2017年中国纪录电影迎来市场拐点

吴宇森:我不是大师,我只是喜欢电影

美国商务部与中兴公司达成新和解协议

交行亳州分行召开“新五大领域”持续治理工作动员会

高拉特娇妻海边甜吻 腹肌蛮腰天生一对

一言不合就拔枪!球队老板冲场威胁裁判 比赛中断

哪些果蔬被采摘后还会继续成熟?

受教育程度影响孕妇尿碘值

精致浓缩24小时城市画卷

马鞍山市储其萍入选4月“安徽好人”

网站介绍 | 广告刊例 | 联系我们 | 版权声明 | 中安K币
中国安徽在线网站(中安在线)版权所有 未经允许 请勿复制或镜像 
增值电信业务经营许可证:皖B2-20080023 信息网络传播视听节目许可证:1208228